Synopsis:

Richard woos Lady Anne over the corpse of King Henry VI, Anne’s father-in-law, whom Richard murdered.

Enter the corse of Henry the Sixth ⌜on a bier,⌝ with
Halberds to guard it, Lady Anne being the mourner,
⌜accompanied by Gentlemen.⌝

ANNE 
0167  Set down, set down your honorable load,
0168  If honor may be shrouded in a hearse,
0169  Whilst I awhile obsequiously lament
0170  Th’ untimely fall of virtuous Lancaster.
⌜They set down the bier.⌝
0171 5 Poor key-cold figure of a holy king,
0172  Pale ashes of the house of Lancaster,
0173  Thou bloodless remnant of that royal blood,
0174  Be it lawful that I invocate thy ghost
0175  To hear the lamentations of poor Anne,
0176 10 Wife to thy Edward, to thy slaughtered son,
0177  Stabbed by the selfsame hand that made these
0178  wounds.
0179  Lo, in these windows that let forth thy life
0180  I pour the helpless balm of my poor eyes.
0181 15 O, cursèd be the hand that made these holes;
0182  Cursèd the heart that had the heart to do it;
0183  Cursèd the blood that let this blood from hence.
0184  More direful hap betide that hated wretch
0185  That makes us wretched by the death of thee
0186 20 Than I can wish to wolves, to spiders, toads,
0187  Or any creeping venomed thing that lives.
0188  If ever he have child, abortive be it,
0189  Prodigious, and untimely brought to light,
0190  Whose ugly and unnatural aspect
0191 25 May fright the hopeful mother at the view,
0192  And that be heir to his unhappiness.
0193  If ever he have wife, let her be made
0194  More miserable by the death of him
0195  Than I am made by my young lord and thee.—
0196 30 Come now towards Chertsey with your holy load,
0197  Taken from Paul’s to be interrèd there.
⌜They take up the bier.⌝
0198  And still, as you are weary of this weight,
0199  Rest you, whiles I lament King Henry’s corse.

Enter Richard, Duke of Gloucester.

RICHARD 
0200  Stay, you that bear the corse, and set it down.
ANNE 
0201 35 What black magician conjures up this fiend
0202  To stop devoted charitable deeds?
RICHARD 
0203  Villains, set down the corse or, by Saint Paul,
0204  I’ll make a corse of him that disobeys.
GENTLEMAN 
0205  My lord, stand back and let the coffin pass.
RICHARD 
0206 40 Unmannered dog, ⟨stand⟩ thou when I command!—
0207  Advance thy halberd higher than my breast,
0208  Or by Saint Paul I’ll strike thee to my foot
0209  And spurn upon thee, beggar, for thy boldness.
⌜They set down the bier.⌝
ANNE, ⌜to the Gentlemen and Halberds⌝ 
0210  What, do you tremble? Are you all afraid?
0211 45 Alas, I blame you not, for you are mortal,
0212  And mortal eyes cannot endure the devil.—
0213  Avaunt, thou dreadful minister of hell.
0214  Thou hadst but power over his mortal body;
0215  His soul thou canst not have. Therefore begone.
RICHARD 
0216 50 Sweet saint, for charity, be not so curst.
ANNE 
0217  Foul devil, for God’s sake, hence, and trouble us
0218  not,
0219  For thou hast made the happy Earth thy hell,
0220  Filled it with cursing cries and deep exclaims.
0221 55 If thou delight to view thy heinous deeds,
0222  Behold this pattern of thy butcheries.
⌜She points to the corpse.⌝
0223  O, gentlemen, see, see dead Henry’s wounds
0224  Open their congealed mouths and bleed afresh!—
0225  Blush, blush, thou lump of foul deformity,
0226 60 For ’tis thy presence that exhales this blood
0227  From cold and empty veins where no blood dwells.
0228  Thy deeds, inhuman and unnatural,
0229  Provokes this deluge most unnatural.—
0230  O God, which this blood mad’st, revenge his death!
0231 65 O Earth, which this blood drink’st, revenge his
0232  death!
0233  Either heaven with lightning strike the murderer
0234  dead,
0235  Or Earth gape open wide and eat him quick,
0236 70 As thou dost swallow up this good king’s blood,
0237  Which his hell-governed arm hath butcherèd.
RICHARD 
0238  Lady, you know no rules of charity,
0239  Which renders good for bad, blessings for curses.
ANNE 
0240  Villain, thou know’st nor law of God nor man.
0241 75 No beast so fierce but knows some touch of pity.
RICHARD 
0242  But I know none, and therefore am no beast.
ANNE 
0243  O, wonderful, when devils tell the truth!
RICHARD 
0244  More wonderful, when angels are so angry.
0245  Vouchsafe, divine perfection of a woman,
0246 80 Of these supposèd crimes to give me leave
0247  By circumstance but to acquit myself.
ANNE 
0248  Vouchsafe, defused infection of ⟨a⟩ man,
0249  Of these known evils but to give me leave
0250  By circumstance to curse thy cursèd self.
RICHARD 
0251 85 Fairer than tongue can name thee, let me have
0252  Some patient leisure to excuse myself.
ANNE 
0253  Fouler than heart can think thee, thou canst make
0254  No excuse current but to hang thyself.
RICHARD 
0255  By such despair I should accuse myself.
ANNE 
0256 90 And by despairing shalt thou stand excused
0257  For doing worthy vengeance on thyself
0258  That didst unworthy slaughter upon others.
RICHARD  0259 Say that I slew them not.
ANNE  0260 Then say they were not slain.
0261 95 But dead they are, and, devilish slave, by thee.
RICHARD  0262 I did not kill your husband.
ANNE  0263 Why then, he is alive.
RICHARD 
0264  Nay, he is dead, and slain by Edward’s hands.
ANNE 
0265  In thy foul throat thou liest. Queen Margaret saw
0266 100 Thy murd’rous falchion smoking in his blood,
0267  The which thou once didst bend against her breast,
0268  But that thy brothers beat aside the point.
RICHARD 
0269  I was provokèd by her sland’rous tongue,
0270  That laid their guilt upon my guiltless shoulders.
ANNE 
0271 105 Thou wast provokèd by thy bloody mind,
0272  That never dream’st on aught but butcheries.
0273  Didst thou not kill this king?
RICHARD  0274 I grant you.
ANNE 
0275  Dost grant me, hedgehog? Then, God grant me too
0276 110 Thou mayst be damnèd for that wicked deed.
0277  O, he was gentle, mild, and virtuous.
RICHARD 
0278  The better for the King of heaven that hath him.
ANNE 
0279  He is in heaven, where thou shalt never come.
RICHARD 
0280  Let him thank me, that holp to send him thither,
0281 115 For he was fitter for that place than Earth.
ANNE 
0282  And thou unfit for any place but hell.
RICHARD 
0283  Yes, one place else, if you will hear me name it.
ANNE  0284 Some dungeon.
RICHARD  0285 Your bedchamber.
ANNE 
0286 120 Ill rest betide the chamber where thou liest!
RICHARD 
0287  So will it, madam, till I lie with you.
ANNE 
0288  I hope so.
RICHARD  0289  I know so. But, gentle Lady Anne,
0290  To leave this keen encounter of our wits
0291 125 And fall something into a slower method:
0292  Is not the causer of the timeless deaths
0293  Of these Plantagenets, Henry and Edward,
0294  As blameful as the executioner?
ANNE 
0295  Thou wast the cause and most accursed effect.
RICHARD 
0296 130 Your beauty was the cause of that effect—
0297  Your beauty, that did haunt me in my sleep
0298  To undertake the death of all the world,
0299  So I might live one hour in your sweet bosom.
ANNE 
0300  If I thought that, I tell thee, homicide,
0301 135 These nails should rend that beauty from my
0302  cheeks.
RICHARD 
0303  These eyes could not endure that beauty’s wrack.
0304  You should not blemish it, if I stood by.
0305  As all the world is cheerèd by the sun,
0306 140 So I by that. It is my day, my life.
ANNE 
0307  Black night o’ershade thy day, and death thy life.
RICHARD 
0308  Curse not thyself, fair creature; thou art both.
ANNE 
0309  I would I were, to be revenged on thee.
RICHARD 
0310  It is a quarrel most unnatural
0311 145 To be revenged on him that loveth thee.
ANNE 
0312  It is a quarrel just and reasonable
0313  To be revenged on him that killed my husband.
RICHARD 
0314  He that bereft thee, lady, of thy husband
0315  Did it to help thee to a better husband.
ANNE 
0316 150 His better doth not breathe upon the earth.
RICHARD 
0317  He lives that loves thee better than he could.
ANNE 
0318  Name him.
RICHARD  0319  Plantagenet.
ANNE  0320  Why, that was he.
RICHARD 
0321 155 The selfsame name, but one of better nature.
ANNE 
0322  Where is he?
RICHARD  0323  Here. (⟨She⟩ spits at him.) Why dost
0324  thou spit at me?
ANNE 
0325  Would it were mortal poison for thy sake.
RICHARD 
0326 160 Never came poison from so sweet a place.
ANNE 
0327  Never hung poison on a fouler toad.
0328  Out of my sight! Thou dost infect mine eyes.
RICHARD 
0329  Thine eyes, sweet lady, have infected mine.
ANNE 
0330  Would they were basilisks’ to strike thee dead.
RICHARD 
0331 165 I would they were, that I might die at once,
0332  For now they kill me with a living death.
0333  Those eyes of thine from mine have drawn salt
0334  tears,
0335  Shamed their aspects with store of childish drops.
0336 170 These eyes, which never shed remorseful tear—
0337  No, when my father York and Edward wept
0338  To hear the piteous moan that Rutland made
0339  When black-faced Clifford shook his sword at him;
0340  Nor when thy warlike father, like a child,
0341 175 Told the sad story of my father’s death
0342  And twenty times made pause to sob and weep,
0343  That all the standers-by had wet their cheeks
0344  Like trees bedashed with rain—in that sad time,
0345  My manly eyes did scorn an humble tear;
0346 180 And what these sorrows could not thence exhale
0347  Thy beauty hath, and made them blind with
0348  weeping.
0349  I never sued to friend nor enemy;
0350  My tongue could never learn sweet smoothing word.
0351 185 But now thy beauty is proposed my fee,
0352  My proud heart sues and prompts my tongue to
0353  speak.She looks scornfully at him.
0354  Teach not thy lip such scorn, for it was made
0355  For kissing, lady, not for such contempt.
0356 190 If thy revengeful heart cannot forgive,
0357  Lo, here I lend thee this sharp-pointed sword,
0358  Which if thou please to hide in this true breast
0359  And let the soul forth that adoreth thee,
0360  I lay it naked to the deadly stroke
0361 195 And humbly beg the death upon my knee.
He ⌜kneels and⌝ lays his breast open;
she offers at ⌜it⌝ with his sword.
0362  Nay, do not pause, for I did kill King Henry—
0363  But ’twas thy beauty that provokèd me.
0364  Nay, now dispatch; ’twas I that stabbed young
0365  Edward—
0366 200 But ’twas thy heavenly face that set me on.
She falls the sword.
0367  Take up the sword again, or take up me.
ANNE 
0368  Arise, dissembler. Though I wish thy death,
0369  I will not be thy executioner.
RICHARD, ⌜rising⌝ 
0370  Then bid me kill myself, and I will do it.
ANNE 
0371 205 I have already.
RICHARD  0372  That was in thy rage.
0373  Speak it again and, even with the word,
0374  This hand, which for thy love did kill thy love,
0375  Shall for thy love kill a far truer love.
0376 210 To both their deaths shalt thou be accessory.
ANNE  0377 I would I knew thy heart.
RICHARD  0378 ’Tis figured in my tongue.
ANNE  0379 I fear me both are false.
RICHARD  0380 Then never ⟨was man⟩ true.
ANNE  0381 215Well, well, put up your sword.
RICHARD  0382 Say then my peace is made.
ANNE  0383 That shalt thou know hereafter.
RICHARD  0384 But shall I live in hope?
ANNE  0385 All men I hope live so.
⟨RICHARD⟩  0386 220Vouchsafe to wear this ring.
⟨ANNE  0387 To take is not to give.⟩
⌜He places the ring on her hand.⌝
RICHARD 
0388  Look how my ring encompasseth thy finger;
0389  Even so thy breast encloseth my poor heart.
0390  Wear both of them, for both of them are thine.
0391 225 And if thy poor devoted servant may
0392  But beg one favor at thy gracious hand,
0393  Thou dost confirm his happiness forever.
ANNE  0394 What is it?
RICHARD 
0395  That it may please you leave these sad designs
0396 230 To him that hath most cause to be a mourner,
0397  And presently repair to Crosby House,
0398  Where, after I have solemnly interred
0399  At Chertsey monast’ry this noble king
0400  And wet his grave with my repentant tears,
0401 235 I will with all expedient duty see you.
0402  For divers unknown reasons, I beseech you,
0403  Grant me this boon.
ANNE 
0404  With all my heart, and much it joys me too
0405  To see you are become so penitent.—
0406 240 Tressel and Berkeley, go along with me.
RICHARD 
0407  Bid me farewell.
ANNE  0408  ’Tis more than you deserve;
0409  But since you teach me how to flatter you,
0410  Imagine I have said “farewell” already.
Two exit with Anne. ⌜The bier is taken up.⌝
GENTLEMAN  0411 245Towards Chertsey, noble lord?
RICHARD 
0412  No, to Whitefriars. There attend my coming.
⌜Halberds and gentlemen⌝ exit ⌜with⌝ corse.
0413  Was ever woman in this humor wooed?
0414  Was ever woman in this humor won?
0415  I’ll have her, but I will not keep her long.
0416 250 What, I that killed her husband and his father,
0417  To take her in her heart’s extremest hate,
0418  With curses in her mouth, tears in her eyes,
0419  The bleeding witness of my hatred by,
0420  Having God, her conscience, and these bars against
0421 255 me,
0422  And I no friends to back my suit ⟨at all⟩
0423  But the plain devil and dissembling looks?
0424  And yet to win her, all the world to nothing!
0425  Ha!
0426 260 Hath she forgot already that brave prince,
0427  Edward, her lord, whom I some three months since
0428  Stabbed in my angry mood at Tewkesbury?
0429  A sweeter and a lovelier gentleman,
0430  Framed in the prodigality of nature,
0431 265 Young, valiant, wise, and, no doubt, right royal,
0432  The spacious world cannot again afford.
0433  And will she yet abase her eyes on me,
0434  That cropped the golden prime of this sweet prince
0435  And made her widow to a woeful bed?
0436 270 On me, whose all not equals Edward’s moiety?
0437  On me, that halts and am misshapen thus?
0438  My dukedom to a beggarly denier,
0439  I do mistake my person all this while!
0440  Upon my life, she finds, although I cannot,
0441 275 Myself to be a marv’lous proper man.
0442  I’ll be at charges for a looking glass
0443  And entertain a score or two of tailors
0444  To study fashions to adorn my body.
0445  Since I am crept in favor with myself,
0446 280 I will maintain it with some little cost.
0447  But first I’ll turn yon fellow in his grave
0448  And then return lamenting to my love.
0449  Shine out, fair sun, till I have bought a glass,
0450  That I may see my shadow as I pass.
He exits.